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Ir para account.microsoft, selecione Iniciar sessão e, em betmotion roleta seguida, escolha Criar
um! Se preferir criar um novo endereço de e-mail, escolha Criar uma conta Microsoft, selecione
Avançar e siga o seguinte: instruções.

A vida e as roupas: como amar suas roupas... e a si mesmo

Em meu primeiro aniversário, recebi um brinco de  pulseira de charm e ao longo dos anos,
amigos e parentes me deram pequenos charms para colocar nele: uma pequena  raquete de
tênis, um cachorro que parecia um pouco (mas não muito) com o nosso, uma chave para meu 21º
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 aniversário. Uma vez que comecei a ganhar meu próprio dinheiro, às vezes comprei um charm e
adicionei-o à pulseira –  e ela cresceu lentamente como um pequeno registro da minha vida.
Quando foi roubado betmotion roleta um assalto, senti que havia  perdido não apenas o objeto
físico, mas minha história de vida.
As roupas narram nossas vidas de uma maneira semelhante, embora  infelizmente você não
consiga enquadrá-las betmotion roleta uma caixinha pequena. Elas são uma autobiografia
betmotion roleta tecido, acumulando emoções e memórias como  uma pedra não rolante. Quando
se trata de gatilhos proustianos, as roupas podem dar um bombação de dinheiro: uma varredura 
no guarda-roupa pode te levar de volta aos corredores do tempo.
É pouco surpreendente que desfazer-se de um vestido querido possa  se sentir como queimar um
diário. É como dar parte de si mesmo.

Uma ilha do deserto sartorial

Você pode fazer um  brinco de pulseira de suas roupas, jogando um jogo de Desert Island Discs
sartorial para tentar capturar betmotion roleta vida betmotion roleta  oito roupas. O meu incluiria
um par de calças de náilon azul de Levi's que eu usei tão constantemente no  sexto ano que
quando estavam na lavanderia, me sentia nu. Também nossa cartola vermelha da escola, tão
identificável que as  pessoas ligariam para a diretora para nos denunciar por comer na rua, e que
me deixou com uma incapacidade vitalícia  de usar cores vermelhas. E uma saia branca de
aspecto úmido com tiras (era os anos 70, mas mesmo assim  ainda não sei como convenci minha
mãe a comprar isso para mim). Eu me lembro de como me senti devastadamente  crescido no
momento betmotion roleta que eu o usava, embora {img}s sugiram o contrário.

O baque da reminiscência

Você pode ter notado que  todas essas escolhas são de anos de crescimento e isso se deve a um
fenômeno conhecido como "bump da reminiscência":  o fato de que as pessoas com mais de 40
anos se lembram mais de betmotion roleta adolescência e juventude do  que de qualquer outra
parte de suas vidas. É um tempo betmotion roleta que nossos corpos estão mudando e estamos
moldando  nossas identidades e aprendendo a expressar isso através de como nos vestimos.
Não sempre é uma transferência suave de ser  vestido por nossos pais para nos vestirmos, e
muitos de nós se lembrarão de um confronto hormonal sobre um determinado  item de roupa –
frequentemente uma saia mina ou um par de saltos, mas hoje igualmente provável um piercing ou
 um tatuagem.
Eles saem para o mundo com a gente betmotion roleta dias bons e ruins...

Charms recentes (ou discos, se preferir)

Há também  encantos mais recentes (ou discos, se preferir) betmotion roleta minha seleção. Um
par de botas pretas longas feitas de um tipo  de tecido elástico de néoprene que faria você
parecer descolado mesmo betmotion roleta um saco; o macacão khaki, geralmente coberto de 
argila, que eu uso para fazer escultura; e o vestido acima do joelho bordado, dourado e acima do
joelho, que  eu usei no meu casamento, comprado betmotion roleta uma loja de consignação dois
dias antes. Comprei os sapatos no mesmo lugar  e eles eram quase impossíveis de andar – como
betmotion roleta antiga proprietária havia percebido, também.
O poder simbólico das roupas está  escrito betmotion roleta grande no que usamos betmotion
roleta ocasiões marcantes como casamentos, rituais de passagem da vida. "Eu não abri a  caixa
contendo meu vestido de casamento por 31 anos depois que me casei", diz Laura, uma designer
gráfica. Por então,  ela havia se divorciado há metade desse tempo. "No início, estava muito triste
para tirá-lo e descobrir o que fazer  com ele e depois simplesmente não mexi com ele", me diz.



"Ele representava minha felicidade betmotion roleta meu dia de casamento  e todas as minhas
esperanças. Quando finalmente o retirei, encontrei uma nota do lavador de roupas sob ele
dizendo que  havia manchas no tecido que eles não podiam garantir remover sem danificá-lo,
então eles o deixaram lá. Eu apenas ri.  Eu havia idealizado essa coisa e descobri que ela havia
sido danificada há muito tempo. Senti como se uma grande  carga tivesse sido levantada e deixei-
o ir para a loja de caridade sem hesitação."
Nossas roupas acumulam muito do seu mossém  emocional da vida cotidiana, mas os eventos
marcantes parecem ser supercolados, sejam eles felizes ou traumáticos. Uma amiga se lembra 
exatamente do que estava vestindo quando soube que precisaria de tratamento de células-tronco
para o seu câncer. Outra teve que  descartar a bolsa que foi de ida e volta para o hospital com ela
quando betmotion roleta mãe estava morrendo. E  uma viúva que perdeu seu marido bombeiro no
11/09 empacotou todas as roupas que ela usava com seu marido porque  "essa era minha vida
com ele", e estava acabado.
O que usamos pode ser uma manifestação externa de turbulência interna, como  Shakespeare
nos mostra betmotion roleta Rei Lear, e, na minha opinião, a tendência para roupas desgastadas,
como jeans rasgados e franjas,  conta uma história de desconforto cultural sobre o mundo
betmotion roleta que vivemos. No judaísmo, essa conexão é ritualizada: os enlutados  expressam
betmotion roleta dor cortando ou despedaçando o que estão vestindo. "Você tem que usá-lo
todos os dias enquanto o luto  durar", explica Rachel, uma assistente social, falando sobre o
período de sete dias betmotion roleta que os membros da comunidade vêm  para betmotion roleta
casa e orações são ditas. "Então escolho algo que possa ser lavado à noite, embora você não
esteja  realmente suposto para lavá-lo. Também escolho algo que não gosto para jogá-lo fora
depois."
Nossa relação com nossas roupas é mais  íntima do que com qualquer outro de nossos
pertences. Elas se enrolam betmotion roleta nós, tocando nossos corpos, pegando nosso cheiro. 
Eles saem para o mundo com a gente betmotion roleta dias bons e ruins, protegendo-nos e
projetando-nos; estão conosco quando rimos  e choramos. Não precisamos de {img}s para nos
lembrar de nossas roupas, porque literalmente as conhecemos de dentro para fora.  Você pode
olhar para uma {img} e dizer: "Esqueci essa festa", mas é improvável que tenha esquecido a
roupa que  estava vestindo. Não há registro {img}gráfico, obrigado a céu, do terno de branco de
satim sedoso que fiz betmotion roleta minha  máquina de costura quando eu tinha 17 anos. Mas
eu me lembro perfeitamente da sensação de deslizar do tecido sintético  contra minha pele e do
vinho tinto derramado nele. A festa betmotion roleta si: quem deu? Onde? Não tenho ideia.

As roupas  contam betmotion roleta história, mesmo que você não esteja
interessado nelas

As roupas são ótimas narradoras porque são uma linguagem visual. Estima-se  que entre 50% e
90% da comunicação humana seja não verbal, e o que escolhemos colocar betmotion roleta
nossos corpos é  parte disso. Somos fluentes betmotion roleta roupas, mesmo que não saibamos:
elas podem revelar de onde nós fomos criados, como votamos,  quanto somos extrovertidos (ou
não), quem dormimos, qual deus adoramos e quanto ganhamos. Nós os lêmos betmotion roleta
um nanosegundo. Mas  roupas não são necessariamente falantes. Elas expressam como
queremos ser vistos, assim como qualquer linguagem, há um abismo enorme entre  o signo (um
vestido revelador, digamos) e o signo (a garota tímida que o usa).
As roupas contam betmotion roleta história, mesmo  que você não esteja interessado nelas.
Meu pai não estava – ele se referia a Marks & Spencer como "minha  sastraria" – mas o que ele
usava articula betmotion roleta vida de maneira tão perfeita e tocante. {img}s contam de um 
menino escuço perdido betmotion roleta um uniforme grande demais e depois de um jovem
homem com cabelo penteado para trás betmotion roleta  fardas do exército. Depois disso, não
preciso da câmera: lembro-me dos longos anos betmotion roleta que ele usava ternos e gravatas 
nos dias úteis e usava suas roupas velhas batidas – cobertas de óleo de motor, salpicadas de
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tinta e costuradas  com fita adesiva – enquanto ele consertava a porta de um vizinho ou
desentupia os ralos ou fazia coisas betmotion roleta  seu covil de homem. Quando se aposentou,
doou seus ternos para a Oxfam e jurou que nunca mais usaria gravata.  E, até onde sei, ele não o
fez.
Em seguida, vejo o guarda-roupa: há notas amarelas de post-it nas prateleiras dizendo 
"camisetas" ou "calças", colocadas lá por minha mãe para ajudá-lo a se lembrar. Antes de longo,
suas roupas ficaram todas  embaralhadas e nunca estavam no prateleiro certo e, à medida que a
doença de Alzheimer o tomou, poderia encontrar uma  xícara de chá fria lá também. Ele começou
a colocar suas roupas de trás para frente ou de dentro para  fora e depois não conseguiu se vestir
mais. Nas suas últimas horas, a enfermeira nos disse para escolher o que  ele vestiria betmotion
roleta seu próprio funeral e finalmente percebi que ele estava morrendo.
As roupas de meu pai são apenas uma  versão de betmotion roleta vida. Assim como qualquer
biografia, posso contá-lo de outra forma, destacar diferentes elementos, escolher diferentes
charms. Posso  dar-lhe seu currículo, uma lista de datas e locais, qualificações e movimentos de
carreira. Mas isso seria uma narrativa muito  mais seca e bidimensional. Para capturar a essência
de uma história de vida, as roupas são difíceis de bater.
Vida, Morte  & Se Vestindo: Como Amar Suas Roupas... e a Si Mesmo por Rebecca Willis (New
River £14.99). Compre uma cópia  por £13.49 da livraria guardianbookshop.com
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