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A vida e as roupas: como amar suas roupas... e a si mesmo

Em meu primeiro aniversario, recebi um brinco de pulseira de charm e ao longo dos anos,
amigos e parentes me deram pequenos charms para colocar nele: uma pequena raquete de
ténis, um cachorro que parecia um pouco (mas ndo muito) com o0 nosso, uma chave para meu 21°
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aniversario. Uma vez que comecei a ganhar meu préprio dinheiro, as vezes comprei um charm e
adicionei-o a pulseira — e ela cresceu lentamente como um pequeno registro da minha vida.
Quando foi roubado betmotion roleta um assalto, senti que havia perdido ndo apenas o objeto
fisico, mas minha histoéria de vida.

As roupas narram nossas vidas de uma maneira semelhante, embora infelizmente vocé nao
consiga enquadra-las betmotion roleta uma caixinha pequena. Elas sdo uma autobiografia
betmotion roleta tecido, acumulando emoc¢des e memérias como uma pedra ndo rolante. Quando
se trata de gatilhos proustianos, as roupas podem dar um bombacao de dinheiro: uma varredura
no guarda-roupa pode te levar de volta aos corredores do tempo.

E pouco surpreendente que desfazer-se de um vestido querido possa se sentir como queimar um
diario. E como dar parte de si mesmao.

Uma ilha do deserto sartorial

Vocé pode fazer um brinco de pulseira de suas roupas, jogando um jogo de Desert Island Discs
sartorial para tentar capturar betmotion roleta vida betmotion roleta oito roupas. O meu incluiria
um par de calcas de nailon azul de Levi's que eu usei tdo constantemente no sexto ano que
qguando estavam na lavanderia, me sentia nu. Também nossa cartola vermelha da escola, tao
identificavel que as pessoas ligariam para a diretora para nos denunciar por comer na rua, € que
me deixou com uma incapacidade vitalicia de usar cores vermelhas. E uma saia branca de
aspecto umido com tiras (era os anos 70, mas mesmo assim ainda nao sei como convenci minha
mae a comprar isso para mim). Eu me lembro de como me senti devastadamente crescido no
momento betmotion roleta que eu o usava, embora {img}s sugiram o contrario.

O baque dareminiscéncia

Vocé pode ter notado que todas essas escolhas sao de anos de crescimento e isso se deve a um
fendmeno conhecido como "bump da reminiscéncia”: o fato de que as pessoas com mais de 40
anos se lembram mais de betmotion roleta adolescéncia e juventude do que de qualquer outra
parte de suas vidas. E um tempo betmotion roleta que nossos corpos estdo mudando e estamos
moldando nossas identidades e aprendendo a expressar isso através de como nos vestimos.
N&o sempre € uma transferéncia suave de ser vestido por n0ssos pais para nos vestirmos, e
muitos de ndés se lembrardo de um confronto hormonal sobre um determinado item de roupa —
frequentemente uma saia mina ou um par de saltos, mas hoje igualmente provavel um piercing ou
um tatuagem.

Eles saem para o mundo com a gente betmotion roleta dias bons e ruins...

Charms recentes (ou discos, se preferir)

Ha também encantos mais recentes (ou discos, se preferir) betmotion roleta minha sele¢do. Um
par de botas pretas longas feitas de um tipo de tecido elastico de néoprene que faria vocé
parecer descolado mesmo betmotion roleta um saco; o macacao khaki, geralmente coberto de
argila, que eu uso para fazer escultura; e o vestido acima do joelho bordado, dourado e acima do
joelho, que eu usei no meu casamento, comprado betmotion roleta uma loja de consignagao dois
dias antes. Comprei 0s sapatos no mesmo lugar e eles eram quase impossiveis de andar — como
betmotion roleta antiga proprietaria havia percebido, também.

O poder simbdlico das roupas esta escrito betmotion roleta grande no que usamos betmotion
roleta ocasifes marcantes como casamentos, rituais de passagem da vida. "Eu ndo abri a caixa
contendo meu vestido de casamento por 31 anos depois que me casei", diz Laura, uma designer
grafica. Por entdo, ela havia se divorciado hd metade desse tempo. "No inicio, estava muito triste
para tira-lo e descobrir o que fazer com ele e depois simplesmente ndo mexi com ele", me diz.



"Ele representava minha felicidade betmotion roleta meu dia de casamento e todas as minhas
esperancas. Quando finalmente o retirei, encontrei uma nota do lavador de roupas sob ele
dizendo que havia manchas no tecido que eles ndo podiam garantir remover sem danifica-lo,
entdo eles o deixaram la. Eu apenas ri. Eu havia idealizado essa coisa e descobri que ela havia
sido danificada ha muito tempo. Senti como se uma grande carga tivesse sido levantada e deixei-
o ir para a loja de caridade sem hesitac&o."

Nossas roupas acumulam muito do seu mossém emocional da vida cotidiana, mas os eventos
marcantes parecem ser supercolados, sejam eles felizes ou trauméaticos. Uma amiga se lembra
exatamente do que estava vestindo quando soube que precisaria de tratamento de células-tronco
para o seu cancer. Outra teve que descartar a bolsa que foi de ida e volta para o hospital com ela
guando betmotion roleta mée estava morrendo. E uma vilva que perdeu seu marido bombeiro no
11/09 empacotou todas as roupas que ela usava com seu marido porque "essa era minha vida
com ele", e estava acabado.

O que usamos pode ser uma manifestacdo externa de turbuléncia interna, como Shakespeare
nos mostra betmotion roleta Rei Lear, e, na minha opinido, a tendéncia para roupas desgastadas,
como jeans rasgados e franjas, conta uma histéria de desconforto cultural sobre o mundo
betmotion roleta que vivemos. No judaismo, essa conexdao € ritualizada: os enlutados expressam
betmotion roleta dor cortando ou despedacando o que estdo vestindo. "Vocé tem que uséa-lo
todos os dias enquanto o luto durar”, explica Rachel, uma assistente social, falando sobre o
periodo de sete dias betmotion roleta que os membros da comunidade vém para betmotion roleta
casa e oracOes sdo ditas. "Entdo escolho algo que possa ser lavado a noite, embora vocé nao
esteja realmente suposto para lava-lo. Também escolho algo que ndo gosto para joga-lo fora
depois.”

Nossa relagdo com nossas roupas € mais intima do que com qualquer outro de nossos
pertences. Elas se enrolam betmotion roleta nés, tocando nossos corpos, pegando nosso cheiro.
Eles saem para o mundo com a gente betmotion roleta dias bons e ruins, protegendo-nos e
projetando-nos; estdo conosco quando rimos e choramos. Nao precisamos de {img}s para nos
lembrar de nossas roupas, porque literalmente as conhecemos de dentro para fora. Vocé pode
olhar para uma {img} e dizer: "Esqueci essa festa", mas € improvavel que tenha esquecido a
roupa que estava vestindo. Nao ha registro {img}grafico, obrigado a céu, do terno de branco de
satim sedoso que fiz betmotion roleta minha maquina de costura quando eu tinha 17 anos. Mas
eu me lembro perfeitamente da sensacéo de deslizar do tecido sintético contra minha pele e do
vinho tinto derramado nele. A festa betmotion roleta si: quem deu? Onde? Nao tenho ideia.

As roupas contam betmotion roleta historia, mesmo que vocé néo esteja
interessado nelas

As roupas sao 6timas narradoras porgque sdo uma linguagem visual. Estima-se que entre 50% e
90% da comunicacdo humana seja nao verbal, e o que escolhemos colocar betmotion roleta
Nossos corpos € parte disso. Somos fluentes betmotion roleta roupas, mesmo que nao saibamos:
elas podem revelar de onde nés fomos criados, como votamos, quanto somos extrovertidos (ou
nao), quem dormimos, qual deus adoramos e quanto ganhamos. NGs os Iémos betmotion roleta
um nanosegundo. Mas roupas néo sao necessariamente falantes. Elas expressam como
gueremos ser vistos, assim como qualquer linguagem, ha um abismo enorme entre o signo (um
vestido revelador, digamos) e o signo (a garota timida que o usa).

As roupas contam betmotion roleta historia, mesmo que vocé nao esteja interessado nelas.
Meu pai ndo estava — ele se referia a Marks & Spencer como "minha sastraria” — mas o que ele
usava articula betmotion roleta vida de maneira tdo perfeita e tocante. {img}s contam de um
menino escuco perdido betmotion roleta um uniforme grande demais e depois de um jovem
homem com cabelo penteado para tras betmotion roleta fardas do exército. Depois disso, ndo
preciso da camera: lembro-me dos longos anos betmotion roleta que ele usava ternos e gravatas
nos dias Uteis e usava suas roupas velhas batidas — cobertas de éleo de motor, salpicadas de



tinta e costuradas com fita adesiva — enquanto ele consertava a porta de um vizinho ou
desentupia os ralos ou fazia coisas betmotion roleta seu covil de homem. Quando se aposentou,
doou seus ternos para a Oxfam e jurou que nunca mais usaria gravata. E, até onde sei, ele ndo o
fez.

Em seguida, vejo o guarda-roupa: ha notas amarelas de post-it nas prateleiras dizendo
"camisetas" ou "cal¢as", colocadas la por minha mae para ajuda-lo a se lembrar. Antes de longo,
suas roupas ficaram todas embaralhadas e nunca estavam no prateleiro certo e, a medida que a
doenca de Alzheimer o tomou, poderia encontrar uma Xxicara de cha fria 14 também. Ele comecou
a colocar suas roupas de tras para frente ou de dentro para fora e depois ndo conseguiu se vestir
mais. Nas suas Ultimas horas, a enfermeira nos disse para escolher o que ele vestiria betmotion
roleta seu préprio funeral e finalmente percebi que ele estava morrendo.

As roupas de meu pai sdo apenas uma versao de betmotion roleta vida. Assim como qualquer
biografia, posso conta-lo de outra forma, destacar diferentes elementos, escolher diferentes
charms. Posso dar-lhe seu curriculo, uma lista de datas e locais, qualificacdes e movimentos de
carreira. Mas isso seria uma narrativa muito mais seca e bidimensional. Para capturar a esséncia
de uma histéria de vida, as roupas séo dificeis de bater.

Vida, Morte & Se Vestindo: Como Amar Suas Roupas... e a Si Mesmo por Rebecca Willis (New
River £14.99). Compre uma copia por £13.49 da livraria guardianbookshop.com
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