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E
pergunta é: "Será que vai fazer?" Um bom assassinato fará.Um crime envolvendo uma
celebridade irá cometer um fato de tornar  os papéis, Guy Toyn quis dizer a questão?Toyn foi o
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co-proprietário da agência noticiosa Court News UK Tynym está falando  sobre as histórias
emergentes dos tribunais criminais betway es Londres na mistura desta semana era aquele
homem com cabeça abatida Roy  Keane; isso seria
Definitivamente definitivamente
Mas os assassinatos de gangues que rotineiramente enchem a Old Bailey, onde Court News é
baseada raramente  fazem. Não um bom assassinato seria uma mulher matando o homem;
idealmente era apenas para mulheres brancas da classe  média matarem homens como
aconteceu recentemente com as professora do ensino primário e enterraram seu parceiro no
jardim das traseiraes  deles sempre faria isso!
Toyn – um homem imponente de 61 com uma voz que você pode ouvir através das paredes  -
estava decidindo quais tribunais visitar, junto a adolescente estagiário e o qual ele ficou à sombra
durante semana. Os  18 cortes do Old Bailey tinham como alvo no tribunal criminal da Inglaterra;
Um caso betway es 12 casos: cocaína- Em  oferta hoje na terça feira deste mês foi sempre
freneticamente interrompido por comportamento humano perturbados nos julgamentos dos juízes
Toyn trabalhou  no Old Bailey com seu parceiro de negócios e colega repórter da corte Scott
Wilford para a melhor parte dos  35 anos. O trabalho não mudou muito ao longo desse tempo,
como uma agência betway es vez do que publicação o  modelo Court News depende das
histórias à imprensa nacional venderem-se um relatório sobre os primeiros dias num julgamento
por homicídio  ou sentenças judiciais altas - diz ele – vai colocar tudo numa ordem (Cour Notícias)
Em um aceno ao baixo status  do jornalista na hierarquia da corte, Toyn descreve o relato de
tribunal como "grovelling" -como em: “Vamos ter que fazer  uma curva nos ombros", alguém disse
certa vez à Toyn para parar com isso. Como ele diminuiu tanto seu auto-respeito  eo estado dos
trabalhos ; mas Tony gostava muito mais dizer essa palavra sobre ironia carregada."
Para chegar a Toyn betway es  betway es mesa – marcada por uma folha de papel gravada na
parede dizendo "Escrivaninha do Guy" - você deve subir  escada central da Old Bailey, cortando
ambos os tipos dos objetos das chaminé que queimam o lado escuro; casaco com  rebordo
esculpido à mão. Braços ao longo lapelados revestidoes pelo mármore siciliano até encontrar um
porta pesada atrás onde está  espaço designado para imprensa: Um conjunto escancarado nos
cantos terminais".
"Se eles fossem
nice.
bonbons
""
Toyn estava defensiva sobre o estado da sala de  imprensa. Sim, a pintura foi peeling eo tapete
vermelho girado com manchas amarelas perturbadoramente surpreendentes mas betway es
comparação à alguns  tribunais que simplesmente tem uma camisa velha Bailey coloca luxure na
prateleira do saco exterior para vestir-se como um vestido  branco; Se eu estivesse no
Southwark? "Você cortaria seus pulso" Ele disse isso alegre: décadas atrás dos anos nos campos
 mais escuro ele queria dizer os horrores sombrio geralmente veio envolto numa piada Como
você está aqui dentro...
As oportunidades para  ser teatral raramente são perdidas. Wilford, o baixista lugubrioso do
vocalista de Toyn s e a betway es mesa adjacente à  Toyn; E ele frequentemente BR palavras
"Huht" como se fosse um novo “Sr Willow", enquanto que seu nome é uma  história sombria: O
Sr."
Experiência.
Perrrrarre.
Então: a ordem do dia. A cocaína contrabandeada betway es bananas era intrigante, mas o apelo
da licença  de ergun foi mais vendável O caso é fundamentalmente insignificante - "O Sr Snooty
quer ir para uma sessão  com seus companheiros ra-ra", como Toyn tinha – Mas ele estava
milionário proprietário dum negócio favorito por celebridades que se  adaptava ao seu estilo; E
então Daily Mail poderia ter feito um relato sobre betway es vida real antes dele voltar  atrás
também Toyn havia tirado {img}s quando tirasse {img} tirada no lado!
E



ser um repórter de primeira classe da corte, segundo  Toyn requer talento singular: taquigrafia.
Jack Hudson Um dos três repórteres juniores do Court News tem uma bela abreviação  e também
possui outras habilidades essenciais; a capacidade para peneirar linguagem jurídica densa por
boa linha informativas (boa notícia) escrever  rapidamente o conto direto no tribunal que é "um
grande jornalista judicial betway es todo mundo", acrescentou Toynm - “Um homem  alto mas
muito quieto”.
A mão curta de Toyn ainda era muito boa, tanto quanto eu podia dizer. looping e decorado 
betway es seu bloco como ele fez notas no caso da arma shotguns: Quando admiti a Toyn que
nunca tinha aprendido  o trabalho dele "Ou seja lá qual fosse betway es parte", Ele parecia
desaprovador; Shorthand foi essencial As habilidades antigas eram  as melhores competências O
homem é geralmente para quem tudo estava melhor antes Os assassinatos foram mais divertido!
Mais do que  qualquer coisa, no entanto a tarde as coisas eram melhores antes da internet. Em
betway es vida profissional Toyn sentiu ter  visto não apenas o colapso dos relatórios judiciais
esperados mas toda indústria de notícias quando ele e Wilford começaram  na década 1980
como repórteres juniores à agência Central News (Central new), A sala Old Bailey estava repleta
com jornalistas  das quatro agências especializadas betway es reportagem judicial especializada
para quem costumava correr primeiro ao arquivar seu trabalho;
Mídia fora do Old  Bailey.
Composto: PA/Projeto Guardião /Alamy
Quando Toyn e Wilford compraram a Central betway es 1999 para o jornal de massa, os
jornalistas da  foram rebatizados como Court News. Anos do ressentimento com este acordo foi
canalizado num contra-ataque que deixaram agora as  suas notas no dia seguinte à publicação
das outras agências nacionais; por alguns anos eles fizeram um bom dinheiro ao  empregar pelo
menos cinco repórteres ou dois fotógrafos: mas secou quando outros jornais locais começaram
uma série (mais 320 fechara  entre 20092024).
Enquanto caminhamos entre os tribunais, Toyn encontrou um de seus advogados criminosos
favoritos – uma personalidade eferente desesperada que  era da velha escola - estava betway es
pausa com o julgamento por assassinato. Ao ver a betway es filha no tribunal  do barristismo "O
advogado correu para trás na corte... Evidência", marcada como continham as facas mais longas
dos dois pés  (de 2 metros) sobre este crime criminoso cometido pela gangue."
Foi uma tragédia, disse Toyn. Enquanto nós nos afastamos da viagem  para a imprensa queria
histórias que apelassem aos seus leitores e anunciantes não incluindo relatos de esfaqueamentos
muito comuns  ser considerado digno das notícias - como questão jornalística dever "Toyn"
Wilford iria cobrir o início ou veredicto betway es um  assassinato coletivo (e postaria história no
seu site) mídia social mas poucos leitor clicariam."Para Tyin: A trágica era na verdade  idéia geral
sobre ignorância cívica ele tinha dito isso".
Finalmente, era hora de bananas cocaína. Aconteceu que entramos no tribunal quando  um
policial começou a fazer uma apresentação sobre o assunto do amadurecimento da bananeira
cuja ciência aparentemente foi essencial  para seu caso na promotoria - O rosto dele levantou-se
com alegria e as Banana foram colhidas betway es verde; ele  riu ao ouvir rapidamente
observando: tinham sido armazenadas à temperatura dos 14oC (delicado). Cortina das maçães
comparada às crilagens nas  cabeças
É por isso que o trabalho nunca ficou velho. Atrás de cada porta do tribunal era algo você não
tinha  visto ou ouvido antes, O lugar foi como um caleidoscópio disse Toyn: ele jamais poderia
tirar os olhos dele  - uma vez betway es todas as portas da corte havia sonhando com a vida
boêmia na Paris bebendo absinto e  escrevendo romances; mas nada no imaginário podia
competir nos tribunais Ele é quem alegremente se sentava para fora
De volta à  sala de imprensa, Hudson apresentou seu relatório no caso da espingarda. O juiz
havia tomado betway es decisão: o milionário não  teria a licença renovada "Ele deve ter dinheiro
para queimar aquele cara", disse Toyn observando que ele contratou um advogado  particular."Eu
deve
Tenho a minha licença de espingarda!" Voz Posh Git.
E



Na manhã seguinte, quarta-feira um novo caso de assassinato estava abrindo -  possivelmente.
Hudson foi descobrir se algo está ou não acontecendo nos tribunais é impenetrável para o
estranho e às vezes  também ao insider; todas as tardes a lista do tribunal no dia que vem será
publicada online betway es grandes quadros  informativoes na parte térreo da Old Bailey mas
muitas das horas devem ser seguidamente os nomes dos réuse números judiciais  sem detalhes
suficientes:
Há anos, Toyy e Wilford costumavam escrever artigos de campanha sobre o caos nos tribunais.
Mas eles tiveram  que parar sem ter tempo ou recursos para criar histórias não vendidas; agora
havia apenas um repórter do tribunal no  Reino Unido com consciência: Tristan Kirk na Evening
Standard (Noturna Padrão). O Srs tem realizado uma longa campanhas desafiando a  justiça
única procedimento judicial único que acelera os casos criminais betway es baixo nível através da
falta dos magistradoes -através das  cortes superiores
"Muito dos processos judiciais são efetivamente ocultos de repórteres", Kirk me disse. A
digitalização do sistema judicial, um processo  que se acelerou desde o programa da reforma
governamental betway es 2024, teve resultados mistoS R$3000 no debate público7o; os casos 
agora podem ser transmitidos on-line por meio diretamente envolvidos e credenciado pela
imprensa Mas documentos jurídicos como resumo das discussões  entre advogados às vezes é
compartilhado privadamente online com seus defensores (a polícia) sem nunca serem ouvidos
nos tribunais  após esse evento...
Mesmo quando eles estão presentes, a imprensa foi admitida para enfrentar resistência. Toyn me
disse que betway es alguns  dos tribunais magistrados menores o pessoal estava tão inutilizado à
presença de jornalistas e seus repórteres às vezes tinham "que  ele tinha" porra 'por quê' Ele era
permitido estar lá." Tinha experiência com advogados no Old Bailey se recusando-lhe dizer  os
nomes deles". “Uma das coisas do meu gosto sobre este trabalho é porque você tem carte
blanche dizendo:”
No final  da sessão matinal do julgamento por homicídio, Hudson apresentou betway es cópia no
tribunal. Na sala de imprensa Wilford e Toyn  leram simultaneamente
"Oh, meu Deus", disse Toyn com prazer.
O réu, de 19 anos foi acusado por matar um bêbado betway es parque  com uma garrafa.
As chances de vender a história eram pequenas. "No passado, este é o tipo da coisa que teria 
recebido uma ordem do Wembley Observer", Wilford disse:"Quem foi vai usá-lo? Ninguém
aconteceu agora." Ainda assim depois duma rápida edição  betway es seu antigo software pré -
Word story (que exige um cheque mágico manual), eles iriam postar no site oficial  das notícias
sobre junho/1980 e ainda se não fosse pego na corte).
"Agora o que vou fazer", declarou Toyn, é enviá-lo  ao Sr. Wilford quem vai enviar aos jornais
nacionais e não responderá."
O estagiário, encorajado betway es seu segundo dia de estupro  escandalizado na sociedade do
outro Dia sugeriu algumas ideias envolvendo o TikToK. Toyn era todo ouvidos Nos últimos anos 
ele tentou arrastar a Court News para este presente digital ou como disse "para construir uma
comunidade", mas não foi  fácil: se Toyn fizer um relato sobre violação sexual usando qualquer
dessas palavras será enterrado pelo Google que vai fazer  isso? Para garantir betway es história
permanece visível crimes da palavra
De forma mais ampla, Toyn foi confrontado com um enigma. Cada  quarto no Old Bailey parecia
conter uma série documental potencial de crimes reais da Netflix ; mas ele ainda não  encontrou
maneira para empacotar as histórias betway es massa faminta por crime verdadeiro A proibição
das filmagens ou casos gravados na  imprensa nos tribunais britânicos 2024 era melhor do que o
julgamento americano televisionado – sentiu - e isso limitava a  possibilidade (até agora só
permitiam os juízes)
Por enquanto, Court News tem um canal do YouTube (623 assinantes), uma sequência decente 
betway es X (72.000). Um deles é feito com o produtor freelancer Gavin Haynes que conta as
melhores histórias da semana  fora de equipe e não se tornou exatamente no sucesso esperado
– especialmente frustrante dado ao êxito dos podcasts The  Trial (O Julgamento).
A série segue casos de alto perfil, como Lucy Letby e Constance Marten.



Ainda assim, Toyn não estava prestes  a desistir. Ele sabia que havia dinheiro para ser feito e ele
tinha tempo de desgosto mental com o conceito  da justiça criminal sendo transformada betway
es entretenimento comercial No piso térreo do Old Bailey mostrou-me uma fileira dos armárioes 
contendo fragmentos na história deste edifício durante séculos enforcamento público por
criminosos tinham sido realizadas diante das multidões milhares "Uma  boa vista sobre os
andaime", disse um deles:
E e,
Na quinta-feira, as coisas estavam olhando para cima betway es termos de história.  Um veredicto
era esperado no caso Roy Keane que todos os papéis seriam executados Uma mulher apelidada
Al Capone  cartel alcunhado "Al", quem já tinha causado estragos na Worthing e alegou ligações
à realeza russa foi devido num tribunal  magistrado O Old Bailey teve uma audiência numa ação
envolvendo um dos famosos Kinahan Cartel (um grupo do crime organizado  sobre o qual se
encontrava quase diariamente).
No tribunal, foi um dos juízes favoritos de Toyn evadindo o réu Philip Katz  que parecia achar a
sentença absurda. Assim fez Toyn: pelo menos dois advogados se infiltraram até Tom ser
chamado por  uma das acusadas; isso alimentou piada turbulentamente com as brincadeira do
acusado Phillip Chater (o riso da atriz), não perdeu  rapidamente paciência para os acusados –
eles estavam agora recusam-se betway es identificar seus números telefônico ou identificadores
no EncroChat quando  foram encriptados serviços 2024.
Mais tarde, na sala de imprensa Toyn deu a Wilford o prazer da cena. "Vamos chamá-lo juiz  Big
Phil Katz?
Toyn voltou betway es atenção para o estagiário, que precisava de um projeto e algo a mostrar
durante uma  semana no escritório.
"Não me importa o que você escreve", disse Toyn. Se quiser, pode escrever a palavra'shite' e ir
embora."
Tribunal  de Justiça Kingston.
Composição: Richard Chivers/Guardian Design / Alamy
Por um momento, ele se tornou mortalmente sério. "Você disse que tinha uma  ideia embora E
sobre: 'O futuro da reportagem do tribunal'."
"Que futuro", murmurou Wilford.
Você poderia fazer uma série de TV sobre  eles: Só tolos e cavalos encontra Todos os homens
do presidente. Haynes comparou-os a Statler and Waldorf, o par idoso  dos Muppets mal grumpy
mídia; Wilford é realista Toyn O otimista Willow perguntou se Toyn era mais velho podia dar  ao
luxo ser positivo porque ele tinha menos preocupações financeiras com as futuras palavras
sociais – Sub também estava encarregado  das "empresarias" -
Nem parecia certo que o negócio iria fazê-lo. "Estamos sempre perto da borda", disse Toyn," diz
Toyn." Nos  últimos anos ambos os homens tinham sido forçados a reduzir seus salários e
emprestar dinheiro para manter vivo seu comércio;  (Números eram indescritíveis: Tony não
estava sentado com força betway es todos assuntos além do capital) Wilford declarou Que
apenas uma  “volta drástica” permitiria aumentar betway es remuneração novamente! Mas
também tinha nenhuma intenção de desistir por muito tempo dele '
E- e
Eu  não vou assistir a {sp}s do YouTube sobre como cultivar cenouras!”.
O hipotético final de jogo da cenoura o animou por  um tempo, até que se recomeçou. Este
trabalho importava muito importante; ele acreditava ser necessário sabermos tudo sobre os
tribunais  e toda betway es variedade betway es feiúra porque as pessoas deveriam conhecer
aquilo nas ruas das suas cidades nos recessos mais  escuro do mundo: banana-de cocaína ou
milionário com armas para matar na rua... essas coisas infindáveis estranhas não devem contar 
nada além dos julgamentos invisíveis!
E L
Na manhã de quinta-feira, Wilford tinha a notícia do abuso na sexta feira da sentença  no caso
que um homem tivesse agredido sexualmente uma mulher betway es trem. Como o início e os
fins das minhas  condenações sempre valeram à pena comparecerem ao julgamento; amanhã as



melhores histórias foram contadas por ele: Toyn gostava muito dos  crimes punidos ("Oh
absolutamente", disse para mim "Queremos pessoas más trancada"); Além disso seria boa
experiência com computadores nos últimos  dias desta semana."
No tribunal, o réu skinny homem de 60 anos não tinha vestido para a ocasião. Ele entrou na  doca
betway es jeans e um casaco impermeável sem saber se sentar ou ficar sentado O juiz da betway
es posição elevada  guiou-o através dos movimentos necessários como uma professora com
novo filho no curso...
O juiz perguntou ao advogado de acusação se  ele sentia que os fatos do caso precisavam ser
ouvidos novamente antes da sentença. A advogada não o fez, Toyn  piscou-se e sem factos
significava nenhuma história Claro porque sabia era a agressão sexual duma mulher membro dos
funcionários  das equipes ferroviária... mas nem conhecia seu trabalho preciso ou betway es qual
trem ela estava ligada; para onde eles estavam  indo? Para escrever isso sempre foi um dia
O advogado de defesa fez seu caso por clemência: betway es cliente estava sóbria  desde o
crime, que havia sido cometido como a maioria dos seus crimes anteriores quando bêbado. Ele
queria continuar com  reabilitação ele não era uma ameaça à sociedade; ela insistiu e tempo
dentro dela nunca ajudaria - então leu  as declarações da vítima sobre impacto após um ataque
betway es si mesma tinha experimentado ansiedades ou perda do sono
O juiz  anunciou betway es decisão. Ao longo de dois anos, o réu iria realizar serviço comunitário
e continuar betway es um programa da  reabilitação Ela olhou para ele agudamente: deve ficar
fora dos problemas Ele advertiu que deixou a corte
Depois de entregar a  sentença, o juiz voltou betway es atenção para as costas da sala onde
Toyn e eu estávamos sentados.
"Desculpe", disse ela, sem  pedir desculpas. - Não sei quem você é."
A Toyn pôs-se de pé. "Membros da imprensa, senhora."
Ela parecia um pouco quizzical.  Se tivéssemos sido no tribunal para a sentença? Sim, confirmou
Toyn timo ela respondeu mas não achou que tinha mais  nada de interesse por nós e sorriu com
firmeza; seu significado era claro: devemos deixá-la continuar o resto do negócio  dela sem ser
observada!
No hall, Toyn estava irritado. Por que o juiz questionou betway es presença? E como ele ia
escrever  a história de seu caso e não tinha certeza se valeu à pena rastrear um advogado
acusador porque este ainda  nem sequer tem uma {img} do réu; talvez devesse sair correndo
para tirar outra quando saiu da casa dele!
Foi justo,  eu me perguntei que um homem ia pagar suas dívidas à sociedade betway es uma
sentença comunitária de dois anos deveria  ter seu rosto na internet associado a crime? Eu
murmurei algo sobre segundas chances. Toyn olhou para mim como se  estivesse louco! Sua voz
subiu o registro e os olhos brilhando com justiça Aquele cara arruinou betway es vida feminina Ela
 tinha ido trabalhar... Fez meu trabalho E foi agredida por ele mesmo
Toyn não tirou a {img}, mas ele encontrou o  advogado e conseguiu os detalhes. A mulher estava
servindo bebidas de um carrinho quando aquele homem tocou nela no fundo  do carro que havia
acontecido betway es uma viagem entre Glasgow até Londres na sala da imprensa onde postou:
"Groper on  the Avanti Express". Quatro curtidas sobre X Não importava; agora existia história
para domínio público registrada por posteridade se nada  mais existisse!
Depois, Toyn contou a Wilford sobre o juiz. Foi exatamente embaraçoso ter que se levantar e
dizer quem ele  era Ele estava sentado nesses tribunais por mais da metade de betway es vida
fazendo um trabalho essencial dele; Inyn viu  Toyne explicar-se ao Juiz com toda formalidade do
tribunal exige as "Senhoras" (M'ladys) E pequenos arco vénia os atos dos  gritos betway es algum
dia depois disso ser permitido uma coisa importante: não podia imaginar nada além das palavras!  
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