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Aventura com nosso novo cachorro: Jean

Levamos o cachorro ainda sem nome para a clínica veterinária para suas vacinações.
"Você já escolheu  um?" diz a recepcionista. "Ou você quer que eu deixe como Cachorro por
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enquanto?"
Minha esposa e eu olhamos para baixo  no cachorro assustado nos meus braços, e então um
para o outro. Eu assento.
"Ele é Jean," minha esposa diz.
"Jean," diz  a recepcionista. "OK."
De volta para casa, procuro por evidências de que o gato esteve nas instalações sport pré aposta
nossa ausência. Desde  a chegada do novo cachorro, o gato mora sport pré aposta alguns
arbustos de hortelã crescendo sobre o telhado plástico ondulado que  abrange o pátio lateral.
Para um gato, é um salto fácil daí para a janela aberta de um quarto superior. Deixei  alguma
comida lá para ele, mas parece que ele não comeu nada enquanto estávamos fora.
"O gato estará bem," minha esposa  diz. Mas o gato passou pouco tempo sport pré aposta casa
nos últimos três dias que eu não estou sequer certo de  que ele sabe que a coisa de que está se
escondendo é um cachorro.
Textos sugerindo nomes de cachorro ainda estão  chegando no WhatsApp da família. Um, do
mais velho, diz "Elaine?"
"Eles não sabem," digo para minha esposa.
Ela puxa seu telefone  e escreve com os polegares.
"Ele é Jean," ela escreve.
Na noite, colocamos o cachorro sport pré aposta sport pré aposta gaiola ao pé de nossa  cama.
Na manhã - 5 da manhã - acordo com ele roendo o cabelo da parte de trás da minha  cabeça.
"Ow!" digo.
"Jean!" minha esposa diz. O cachorro desconsidera e continua roendo.
Retiro para um quarto diferente para tentar pegar um bocado  mais de sono. Em algum momento,
acordo para encontrar o gato parado no meu peito, vestindo um olhar de profunda  reprovação.
"É apenas um cachorro," digo.
"Apenas um cachorro," diz o gato, sarcástico. É possível que sonhei isso.
Mais tarde na manhã, o  meio chega para brincar com o novo cachorro. O novo cachorro, cercado
por um círculo de brinquedos de cachorro novos,  brinca com sport pré aposta coisa favorita: uma
pá de jardim.
"Ei," diz o meio.
"Ei," digo. "Você viu o gato sport pré aposta algum momento?"
"Jeannie!"  minha esposa diz.
"Não," diz o meio.
"Jeannie Jean!" minha esposa diz. O cachorro ignora
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comida lá para ele, mas parece  que ele não comeu nada enquanto estávamos fora.
"O gato estará bem," minha esposa diz. Mas o gato passou pouco tempo  sport pré aposta casa
nos últimos três dias que eu não estou sequer certo de que ele sabe que a coisa de  que está se
escondendo é um cachorro.
Textos sugerindo nomes de cachorro ainda estão chegando no WhatsApp da família. Um, do 
mais velho, diz "Elaine?"
"Eles não sabem," digo para minha esposa.
Ela puxa seu telefone e escreve com os polegares.
"Ele é Jean,"  ela escreve.
Na noite, colocamos o cachorro sport pré aposta sport pré aposta gaiola ao pé de nossa cama.
Na manhã - 5 da manhã  - acordo com ele roendo o cabelo da parte de trás da minha cabeça.
"Ow!" digo.
"Jean!" minha esposa diz. O cachorro  desconsidera e continua roendo.
Retiro para um quarto diferente para tentar pegar um bocado mais de sono. Em algum momento,
acordo  para encontrar o gato parado no meu peito, vestindo um olhar de profunda reprovação.
"É apenas um cachorro," digo.
"Apenas um cachorro,"  diz o gato, sarcástico. É possível que sonhei isso.
Mais tarde na manhã, o meio chega para brincar com o novo  cachorro. O novo cachorro, cercado
por um círculo de brinquedos de cachorro novos, brinca com sport pré aposta coisa favorita: uma
pá  de jardim.
"Ei," diz o meio.
"Ei," digo. "Você viu o gato sport pré aposta algum momento?"
"Jeannie!" minha esposa diz.
"Não," diz o meio.
"Jeannie Jean!"  minha esposa diz. O cachorro ignora
"Não tenho prova real de que ele esteve sport pré aposta casa nos últimos 48 horas", digo.
"O  gato estará bem", minha esposa diz.
"Você olhou na hortelã?" o meio diz.
"Sim," digo. "Mas você não pode realmente dizer se  ele está lá ou não."
"Ela quase não chorou sport pré aposta sport pré aposta gaiola ontem à noite", minha esposa diz.
"Você fez isso,  Jean?"
"Foi apenas por uma hora", minha esposa diz.
"Posso sentir o vento no paralelo calvo na parte de trás", digo, tocando  minha cabeça.
"Coloque alguma comida de gato no telhado", diz o meio.
"Bom ideal", digo.
"Jean Jeannie Jean!" minha esposa diz.
Depois do almoço,  retorno para minha cabana do escritório para trabalhar. De vez sport pré
aposta quando, levanto a vista da tela e ao longo  do topo do muro do jardim, para ver se o gato
pode estar sentado lá.
Mas ele não está.
Uma chuva constante  começa a cair. Penso no prato de comida de gato sentado no telhado
ondulado e no gato na hortelã. Depois  de aproximadamente meia hora, adormeço.
Sou acordado pelo brilho do metal no tijolo. Volto-me na minha cadeira para ver o cachorro 
descendo o caminho, puxando sport pré aposta pá.
"Oi," digo. "Você precisa de algo?"
Essa noite, passamos por uma rotina familiar: levamos o cachorro  para fora, carregamos a gaiola
para cima, cobrimos a parte superior com uma cobertura e trancamos o cachorro dentro com 
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sport pré aposta pá.
Nessa hora, não há choro.
Acordo às 4 da manhã para encontrar um peso estranho sport pré aposta meu peito. Quando
volto  a cabeça para a esquerda, descubro que o cachorro está dormindo com a cabeça
descansando no meu osso do peito.
Quando  volto a cabeça para a direita, vejo o gato sentado no chão ao meu lado, se preparando
para pular sport pré aposta  cima de mim. Antes que possa dizer a palavra "não", o gato está no
ar, então simplesmente fecho os olhos,  pressiono os dentes e aguardo.
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